第二天，林晚顶着两个浓重的黑眼圈来到栖工作室。
孕检单的冲击和顾淮反常的反应，像一块巨石压在她心头，
让她精神恍惚，连方敏跟她打招呼都只是勉强扯了扯嘴角回应。
然而，刚走进她那个崭新的、象征“首席顾问”身份的独立办公室，一股山雨欲来的压抑气氛就扑面而来。
设计部核心团队的十位成员，包括主创建筑师王工、结构设计李工等元老，齐刷刷地站在她的办公桌前，个个面色凝重，眼神里充满了毫不掩饰的敌意和轻蔑。
为首的正是王工，他手里拿着一份件，“啪”地一声重重拍在林晚的办公桌上，震得桌面上的笔筒都跳了一下。
“林顾问，”王工的声音硬邦邦的，带着压抑的怒火，
“这是我们设计部全体核心成员的联名辞呈！请您过目！”
“辞呈？”林晚心头一跳，强压下纷乱的思绪，目光扫过那份文件，又看向眼前这群明显来者不善的资深设计师。
“没错！”旁边的李工扶了扶眼镜，语气尖刻地接话，
“我们无法接受一个毫无专业背景、仅靠特殊身份空降下来的人，对我们呕心沥血数月的方案指手画脚，甚至全盘否定！”
“‘烟火气’？‘记忆的褶皱’？林顾问，设计不是写煽情散文，更不是首播带货！
我们需要的是严谨的结构计算、前沿的技术支撑、可落地的施工方案！
而不是这些虚无缥缈、哗众取宠的概念！”
“就是！‘城市记忆’是政府重点工程，投资几个亿！不是给你这种网红用来镀金、讨好金主的玩具！”
另一位赵设计师年轻气盛，说话更是毫不留情面，
“我们不想用自己多年的职业声誉，陪你玩这种过家家的游戏！更不想最后项目砸了，背锅的是我们这些干实事的人！”
一句句尖锐的指责，如同冰雹般砸向林晚。
办公室外围观的员工们窃窃私语，看向林晚的目光充满了同情或看好戏的意味。
方敏站在人群后，眉头紧锁，却没有上前解围的意思，显然也想看看这位“空降兵”如何应对。
若是几天前，面对这样赤裸裸的羞辱和集体逼宫，林晚可能会被压垮。
但此刻，手腕的疼痛、孕检单的谜团、顾淮那句拷问，还有昨夜庆功宴上那句“游戏刚开始”的冰冷宣告，像一桶桶汽油浇在了她心头那簇倔强的火苗上！
她受够了！
受够了控，受够了被轻视，受够了像提线木偶一样活着！
她要反击！用她自己的方式！
林晚没有看那份辞呈，反而缓缓坐了下来，身体向后靠在椅背上。
这个姿态，带着一种奇异的镇定，甚至有一丝居高临下的审视意味，让咄咄逼人的王工等人微微一愣。
“虚无缥缈？哗众取宠？”林晚的声音不高，却清晰地穿透了嘈杂，带着一种冰冷的穿透力。
她目光扫过眼前一张张或愤怒或鄙夷的脸，
“王工，你去年主持的‘未来之光’社区中心项目，标榜科技智能，结果呢？
无障碍通道坡度超标，导致一位坐轮椅的老人摔伤入院。这就是你们追求的严谨和可落地？”
王工脸色瞬间一白，嘴唇哆嗦着：“你……”
林晚没给他辩解的机会，目光转向李工：“李工，你引以为傲的‘云顶’项目三期，结构计算够严谨吧？
结果因为忽略了当地特殊的地质沉降历史，导致部分建筑出现结构性裂缝，
创辉建设追索的巨额赔偿金，宏达建材赔得起吗？还是说，你们所谓的严谨，
只存在于图纸和计算器上，从不低头看看脚下的土地和住在里面的人？”
李工像是被踩了尾巴的猫，脸涨得通红：“那是……那是施工方的问题！”
“哦？是吗？”林晚唇角勾起一抹极淡的、带着嘲讽的弧度，目光又转向刚才叫嚣的赵设计师，
“还有你，赵工。你去年独立负责的幼儿园改造项目，设计够‘前沿’吧？
大量使用冷色调金属和玻璃幕墙。结果呢？
小朋友在里面哭闹不止，老师说像进了冰冷的实验室，家长投诉说孩子回家做噩梦。这就是你理解的‘现代设计’？
不考虑使用者的情感需求，再前沿的技术，也只是冰冷的机器！”
赵设计师被怼得哑口无言，脸色一阵青一阵白。
林晚站起身，走到办公室角落的白板前。
她没有去翻那些复杂的CAD图纸和技术规范，而是拿起一支马克笔，在白板上刷刷地画了起来！
她的动作很快，线条简洁却充满灵性。
几笔勾勒，一个充满童趣的幼儿园场景跃然板上：
歪歪扭扭的彩虹滑梯，像蘑菇一样的小房子，墙上画着大大的笑脸太阳，
角落里还有一个小小的、用彩色粉笔画出的“秘密基地”。
“这才是我说的‘烟火气’！这才是我要的‘记忆之城’！”
林晚指着白板上的涂鸦，声音因为激动而微微发颤，却异常有力，
“它不在冰冷的计算器里，不在高高在上的效果图上！
它在孩子们滑下滑梯时的笑声里，
在老奶奶坐在街角晒太阳的皱纹里，
在每一个普通人关于‘家’、关于‘温暖’的最朴素的记忆里！”
她目光如炬，扫视着脸色变幻的设计师们：“我们要做的，不是建一座冰冷的、只供人仰望的纪念碑！
而是用现代的技术和设计语言的温度去服务于情感，
让建筑真正成为承载生活与记忆的容器，
唤醒每个人心底那份最柔软、最真实的归属感！这才是设计的灵魂所在！”
林晚随手一个“幼儿园手绘方案”，像一记记响亮的耳光，狠狠抽在刚才还趾高气扬的设计师们脸上！
办公室里一片死寂，落针可闻。
王工等人脸色难看至极，张着嘴，却再也说不出反驳的话。
外围观战的员工们，眼中也流露出惊讶和深思。
就在这时，办公室门口传来一道低沉而极具威压的声音：“说得很好。”
所有人悚然一惊，猛地回头！
只见顾淮不知何时己经站在那里，一身剪裁完美的黑色西装，身姿挺拔，如同巡视领地的君王。
他脸上没什么表情，镜片后的目光深邃难测，缓缓扫过办公室内僵持的众人，
最后落在白板前，因为激动而脸颊微红、眼神却亮得惊人的林晚身上。
他迈开长腿，在所有人敬畏的注视下，不疾不徐地走到林晚身边。
林晚的心跳骤然失序，不知道他听到了多少，又会做什么。
顾淮的目光在她脸上停留了一瞬，随即转向脸色煞白的设计部众人，声音不高，却带着不容置疑的、掌控一切的威严：
“看来各位对我的任命，很有意见？”
王工等人冷汗瞬间就下来了，大气不敢出。
顾淮没有等他们回答，目光再次回到林晚身上。
他忽然伸出手，不是去接辞呈，也不是去安抚，
而是极其自然地执起了林晚那只刚才握笔、此刻还有些微微颤抖的手。
他的手掌宽大、温热，带着薄茧，完全包裹住她微凉的手。
林晚身体一僵，下意识地想抽回，却被他牢牢握住。
在所有人震惊、疑惑、难以置信的目光聚焦下，顾淮微微俯身，做了一个让整个办公室瞬间倒吸冷气的动作——
他低下头，薄唇带着温热的气息，极其绅士、却又带着一种绝对占有的姿态，轻轻吻在了林晚的指尖！
时间仿佛凝固了！
林晚浑身血液似乎都冲到了头顶，指尖被触碰的地方像被烙铁烫到！
她惊愕地睁大眼睛，看着近在咫尺的男人。
顾淮抬起头，深邃的目光锁住她慌乱的眼眸，
唇角勾起一抹极淡的、只有她能看清的弧度。
然后，他转向彻底石化的设计部众人，声音清晰地宣布，如同最终的裁决：
“现在，听清楚了。”
“我太太的意思——”
“就是‘城市记忆’项目的最终决议。”
话音落下，死寂的办公室里，只剩下林晚如擂鼓般的心跳声，和顾淮指尖传来的、不容错辨的滚烫温度。
就在这令人窒息的寂静和巨大的羞辱感（对王工等人）与混乱感交织的时刻，
林晚的目光无意间扫过自己刚才被顾淮吻过的指尖，
又扫过他那张掌控一切的冷峻侧脸，一股被彻底操控的愤怒和不甘猛地冲上头顶！
她猛地用力，狠狠抽回了自己的手！
在所有人惊愕的注视下，她几步冲到自己的办公桌前，拉开最底层的抽屉——那是她存放私人物品的地方。
她看也不看，从里面抓出一个硬质的、边缘有些破损的文件夹，用尽全身力气，狠狠摔在了顾淮面前的地板上！
“啪嗒！”
文件夹应声弹开，里面一张印制精美、却被人为撕成两半又重新小心粘好的证书滑落出来，清晰地展现在所有人眼前——
【全球设计新锐大赛-金奖证书】
【获奖者：林晚】
【作品：《旧巷新生》】
【日期：（五年前）】
证书上，“林晚”的名字和“金奖”的字样，在灯光下无比刺眼！
整个办公室瞬间炸开了锅！
抽气声此起彼伏！
“全球设计新锐金奖？！”
“我的天！林晚……林顾问是金奖得主？！”
“五年前？她不是……”
“证书……怎么是撕碎的？”
王工等人如同被雷劈中，彻底傻了眼！
他们刚才还在嘲笑她是毫无专业背景的花瓶网红！
结果对方竟然是国际顶尖设计大赛的金奖得主？！
这脸打得，简首震耳欲聋！
方敏也震惊地捂住了嘴，看向林晚的目光充满了难以置信。
顾淮的目光落在脚下那张被撕碎又粘好的证书上，镜片后的瞳孔猛地一缩！
一丝极其复杂的情绪——惊讶、了然、甚至是一闪而逝的痛楚——飞快掠过他深沉的眼底。
林晚挺首脊背，通红的眼睛死死盯着顾淮，胸膛剧烈起伏，一字一句，像是对他的控诉，也像是对所有人的宣告：
“看清楚！我林晚，不是靠谁‘空降’的花瓶！”
她的话掷地有声。