长安深秋的暮色裹挟着桂花香，刘邦站在"安澜官邸"的露台上，望着远处绵延的宫墙轮廓。三百平的宅邸内，蒸汽地暖将地面烘得温热，书房的青铜自鸣钟刚敲过戌时三刻。他着警服上崭新的银线刺绣——副局长的标志在月光下泛着冷冽的光，腰间配枪的枪柄还残留着白日训练时的汗渍。
"老爷，韩所长来访！"管家的通报声打断了思绪。刘邦转身时，正见韩信穿着簇新的藏青色所长制服阔步而入，胸前的"治安楷模"勋章熠熠生辉。"刘局！"韩信难掩兴奋，"总署刚发了调令，我明日就去接管朱雀坊派出所！"
刘邦笑着递过温好的米酒："好小子，当年一起蹲守赌场的光景还历历在目。"他指着案头的《警政考核细则》，"朱雀坊毗邻商盟会馆，走私、伪造货币案频发，墨家新研制的验钞铜镜你记得要领..."话未说完，腰间的传讯铃突然急促震动。
"紧急公务！"刘邦扫过密信，神色凝重，"骊山监狱暴动，墨家机关师被困。走！"两人抓起配枪冲向车库，新式蒸汽警车的涡轮发出尖啸，车灯划破夜色，朝着城东疾驰。
与此同时，骊山监狱的高墙内火光冲天。旧贵族出身的囚徒赵珩正挥舞着自制的铁钩，带领数十人冲击工坊区。"兄弟们！"他嘶吼着，"只要抢到墨家的机关图纸，逃出去就是富贵！"浓烟中，二十余名辅警组墙，手中的改良版连发手枪首指暴徒。
"都给我住手！"监狱长的怒吼通过扩音装置传来，"你们的减刑记录将全部清零！"回应他的却是石块与谩骂。正当局势濒临失控时，刘邦率领的特勤队破墙而入。新型麻醉弹在空中炸开，刺鼻的烟雾中，暴徒们纷纷瘫倒在地。
"赵珩，你煽动暴动，刑期再加十年！"刘邦踩住对方手腕，从其怀中搜出半卷图纸，"墨家机关术乃国之重器，岂容尔等染指？"他转头对惊魂未定的机关师道："让您受惊了，这是我们的失职。"
这场暴动成为大秦狱政改革的导火索。三日后，童浩林在咸阳宫召开御前会议，青铜沙盘上，监狱模型被红笔圈出。"骊山事件暴露诸多弊端。"他将竹简重重拍在案上，"即日起，推行'奖惩分阶制'！"
新制度如同精密的机关齿轮，迅速在全国监狱运转开来。表现优异的囚徒，不仅能从大通铺搬进双人间公寓——那里配备着墨家改良的自洁马桶与节能灶台，还能参与食品厂的精细包装工作，赚取"改造积分"；而屡教不改者，不仅要忍受蚊虫滋生的简陋环境，每日劳作时长也将增加两时辰。
朱雀坊监狱的招聘告示贴出当日，长队便排到了街角。"辅警月入2800秦元，还有500元奖金？"来自陇西的猎户张大柱瞪大眼睛，"这比我打猎三年挣得都多！"他握紧腰间的火铳，"老子定要把那些不安分的家伙都抓进牢里！"
在严格的考核下，狱警队伍焕然一新。韩信管辖的辖区内，新入职的辅警需通过体能、律法、枪械三项测试。他亲自示范手枪拆解："看好了！这新式击发装置，三秒内必须完成组装！"训练场上，年轻警员们挥汗如雨，远处食品厂区飘来阵阵面食香气——那是表现良好的囚徒在制作销往全国的大秦烙饼。
刘邦则将目光投向更深层次的变革。他推动建立"狱校一体"制度，邀请太学博士为囚徒授课。在他主导下，骊山监狱开设了木工、纺织等六门技艺课程。当曾经不可一世的楚国贵族开始学习编织毛毯，当土匪头子能用算学丈量布料，这些变化如春雨般浸润着冰冷的高墙。
"刘局，赵珩申请加入木工班。"某日，狱警递上申请书。刘邦看着纸上歪歪扭扭的字迹，想起那夜暴动时对方疯狂的眼神。"批准，但要重点监视。"他顿了顿，"把《鲁班经》节选发给他，告诉他，学好了能换减刑。"
半年后的冬至，刘邦再次来到骊山监狱。食品厂区内，囚徒们正将包装精美的糕点装车，这些印着"大秦风味"的点心将随商船远销东瀛。一位曾被判二十年的江洋大盗捧着新获得的"改造标兵"奖状，声音哽咽："小人从前只知打家劫舍，如今才明白，靠双手挣来的秦元，攥在手里最踏实。"
夜幕降临，长安的灯火次第亮起。刘邦站在安澜官邸的露台上，望着远处监狱方向若隐若现的灯火。曾经的暴力与仇恨，正在大秦律法的熔炉中，被重新锻造成自新的希望。他知道，当监狱不再只是禁锢之所，而是成为重塑灵魂的工坊，这个帝国的根基，才真正坚不可摧。