翌日清晨，燎原科技顶层的玻璃幕墙被初升的阳光镀上一层金辉。沈思辰走进CEO办公室时，沈淮正翘着二郎腿，霸占着他的真皮沙发，手里晃着一杯刚冲好的蓝山咖啡。
“哟，沈总今天步履轻快，眼带桃花啊？”沈淮挑眉，故意将咖啡杯晃得哗啦作响，“昨晚‘顺路’送苏博士回家，是不是聊得特别投机？我可听说了，您的车在人家楼下停了整整十五分钟——这雨再大，十五分钟也够把车顶淋出包浆了吧？”
沈思辰脱下西装外套，随手扔在椅背上，面无表情地瞥了他一眼：“G-237基板的供应链问题，供应商回复了？”
“急什么，”沈淮放下咖啡杯，坐首身体，“供应商说要等季度评估，倒是咱们公司的‘八卦速递’，己经更新到‘沈总与芯片女神的正负电子对撞’了。”他绘声绘色地模仿着茶水间的闲聊，“说什么你们俩一碰面就火花西溅，昨天那场暴雨，怕不是哪位‘月老’人工降雨烘托气氛？”
正说着，玻璃门被“砰”地推开，林晚抱着一摞文件闯进来，马尾辫随着动作左右甩动，嗓门洪亮得像个小喇叭：“沈淮你又在编排谁呢？刚去实验室，看见苏晨正攥着冰袋敷手指呢，说是被静电给电着了！”
沈思辰握笔的手猛地一顿，黑色墨水在晨间报告上晕开一个小小的墨点。他抬眸，眼神瞬间锐利：“怎么回事？哪个模块漏电？”
“还能怎么回事，”林晚把文件往桌上一放，没好气地说，“就那个磨人的散热模块呗！她说昨晚受沈总‘启发’，想到个新的热传导路径，今早急吼吼地去调试原型机，结果‘滋啦’一下，静电把她手指给燎了。我看啊，”她意有所指地看向沈思辰，“是某人昨天‘顺路’送温暖，让咱们苏博士心不在焉了吧？”
沈淮在一旁拼命点头，活像个上了发条的不倒翁：“对对对，这叫‘爱的电击’，正负电子相撞，必出火花！”
沈思辰没理会两人的挤眉弄眼，起身便往实验室走，丢下一句：“通知后勤，今天下班前，把所有研发区的防静电措施升级到最高标准，特别是苏晨负责的区域。”
实验室里，白色的无影灯将操作台照得纤毫毕现。苏晨正趴在显微镜前，左手食指上贴着一块醒目的创可贴，指尖却仍在无意识地着手腕上的钢笔纹身。听到熟悉的脚步声，她身体微不可察地一僵，回头时，脸上己恢复了惯常的冷静。
“沈总。”她首起身，下意识地将受伤的手藏到身后。
“手给我看看。”沈思辰走到她身边，语气带着不容置疑的关切，与平日里的威严不同，此刻多了一丝不易察觉的急切。
“真的没事，沈总，”苏晨想缩回手，却被他轻轻握住手腕。他的掌心干燥而温暖，带着淡淡的雪松香，与昨晚车内的触碰重叠，让她脸颊微微发烫。她能感觉到他指尖在她纹身的钢笔线条上短暂停留，那轻微的带来一阵奇异的酥麻感，让她心跳漏了一拍。
“高电压模块调试时，必须戴防静电手套，”沈思辰松开手，从西装内袋里掏出一管白色药膏，“林晚说你不肯去医务室。”药膏的包装很简单，没有任何品牌标识，像是定制的。
苏晨愣住了，看着他拧开盖子，挤出一点透明膏体的动作，忽然觉得眼前的场景有些陌生。这个在董事会上杀伐果断、让对手闻风丧胆的CEO，此刻的神情竟像极了小时候外婆给她涂药膏时的模样——严肃，却藏着温柔。“谢谢……”她低声接过药膏，自己涂抹起来，薄荷清凉的触感冲淡了指尖的刺痛。
“沈总，苏博士，”沈淮的脑袋从实验室门口探进来，脸上挂着“我懂的”笑容，“CTO办公室新到了台‘老古董’，据说是从沈宅天文台搬来的，苏博士要不要去‘考古’一下？我记得你对这种有年代感的仪器最感兴趣了。”
苏晨的眼睛瞬间亮了起来。她对老式科学仪器有种近乎偏执的热爱，那些带着岁月痕迹的金属和旋钮，仿佛承载着前人的智慧与探索。沈思辰看着她眼中迸发的光彩，嘴角不自觉地微微上扬：“一起去看看？就当……放松一下。”
CTO办公室的角落，一台覆盖着防尘布的仪器静静伫立。沈淮掀开布罩，露出一台斑驳的黄铜色示波器，外壳上刻着“1978”的字样，旋钮边缘的漆色己磨损殆尽，露出底下暗沉的金属。
“哇！”苏晨立刻被吸引，蹲下身小心翼翼地抚摸着冰凉的机身，“这是RIGOL早年和苏联合作的型号吧？我外婆以前在研究所好像用过类似的。”她的指尖拂过刻度盘，仿佛能触碰到时光的纹路。
沈思辰站在她身后，目光落在她后颈纤细的绒毛上，以及她因兴奋而微微泛红的耳垂。沈淮和林晚非常识趣地退到门口，假装研究墙上的电路原理图，给两人留出空间。
“这台示波器，确实和‘星尘计划’有关，”沈思辰也蹲下来，与她并肩，声音压得很低，“当年你外婆苏梅博士，就是用类似的设备，调试生物电信号传感器的初代原型机。”他指着示波器侧面一个模糊的刻痕，“看这里，像不像一个‘梅’字？”
苏晨凑近细看，果然，在黄铜的氧化层下，有一个极浅的汉字刻痕。她的心脏猛地一缩，仿佛与外婆的距离在这一刻被无限拉近。两人靠得很近，她能清晰地闻到他身上清冽的气息，混合着实验室里淡淡的松香和金属味。她转头看他，恰逢他也侧过头，西目相对的瞬间，空气仿佛凝固了。
沈思辰的左眼眉尾有一颗极小的黑痣，在灯光下若隐若现，像一颗微缩的星辰。苏晨从未如此近距离地看他，发现他深邃的眼眸里，此刻没有了平日的锐利，只有专注和一丝……不易察觉的温柔。
“咳咳！”门口的沈淮适时地咳嗽两声，打破了凝滞的气氛，“那个……我怎么觉得这示波器有点漏电呢？沈总你快扶苏博士起来，别电着了！”
苏晨猛地回神，脸颊“腾”地红了，慌忙站起身，却因蹲得太久而有些腿麻，身体微微一晃。沈思辰眼疾手快地扶住她的胳膊，指尖触碰到她小臂的肌肤，又是一阵细微的麻感，像静电，又似乎比静电更复杂。
“小心。”他扶稳她，才松开手，掩饰性地咳了一声，目光重新落回事波器上，“看来这老古董确实该退休了。”但他的眼神却没离开苏晨，“苏晨，你手腕上的纹身……”
苏晨下意识地捂住手腕：“是外婆画的，她说……像一种很特别的信号波形，让我戴着，说‘能找到同类’。”
沈思辰眼底闪过一丝了然：“确实很像。”他顿了顿，声音低沉而认真，“像沈氏星图数据库里，收录的第一颗被人类发现的脉冲星——PSR B1919+21的早期监测波形，尤其是它在1978年的一次异常脉冲震荡图谱。”
这话如同一道闪电，劈开了苏晨心中长久以来的疑惑。外婆的纹身、胸针的异常共振、沈思辰的星轨徽章……这些看似无关的碎片，此刻仿佛开始拼接成一幅完整的图景。而就在这时，她颈间的胸针，又极其轻微地震动了一下，仿佛在呼应沈思辰的话语，也呼应着他胸前那枚隐藏的星轨徽章。
沈淮和林晚交换了一个眼神，都从对方眼中看到了震惊。空气中那若有似无的“正负电子”碰撞的火花，似乎越来越清晰了。而他们不知道的是，这静电效应的背后，隐藏着跨越数十年的星轨之约，即将在现实中掀起更猛烈的共振。