那些详尽的工程师履历和失败案例复盘让她精准地找到了团队每个人的“痛点”和思维局限，
林晚像一块疯狂吸水的海绵，在顾淮匿名提供的“弹药”和周教授深入浅出的点拨下，以惊人的速度提升着专业能力。
她不再试图完全颠覆团队原有的技术框架，而是将自己独特的“烟火气”视角，巧妙地融入进去，变成解决方案的灵感和灵魂。
她开始主动出击，不再将自己关在办公室里。
她拿着修改后的概念草图，带着清晰的问题，一个个去找团队的核心成员讨论。
起初遭遇的是冷淡和敷衍，但当林晚精准地指出他们过往项目中某个被忽略的“人性化”细节缺陷，或者用生活化的例子生动诠释某个抽象的空间需求时，质疑的眼神开始动摇。
【王工私下里给李工私信：嘶……她今天跟我讨论无障碍通道和社区小贩摊位结合的可能性，举的例子居然是我老家巷口那个修了二十年自行车的老张头……角度真特么刁钻！但细想好像有点道理？】
【赵设计师茶水间跟刘助理嘀咕时说：她昨天跟我聊灯光色温对‘家’的感觉营造，居然能具体到冬天傍晚厨房里炖汤时那种暖黄光晕……我做了这么多年室内，好像第一次从这个角度想问题？】
林晚用她的执着、真诚和逐渐展现出的、融合了生活智慧与专业理解的独特视角，一点点撬开了坚冰。
方案在激烈的碰撞和磨合中，艰难却坚定地推进着。
一个融合了工业遗迹、互动记忆博物馆、并与周边老街巷生活紧密相连的“共生型”文化地标方案，逐渐清晰起来。
项目临近关键节点，智创集团为提升品牌形象，策划了一场“科技赋能文化”的线上首播发布会，顾淮将亲自出席，并重点推“城市记忆”项目作为标杆案例。
作为项目首席顾问，林晚也被要求一同参加首播访谈。
首播当天，顾公馆临时布置的专业首播间里，灯光炽亮。
林晚穿着一身利落的米白色西装套裙，妆容精致，努力维持着镇定。
顾淮坐在她旁边，一身深灰色高定西装，气场强大。
两人之间隔着礼貌而疏离的距离。
首播间观看人数瞬间突破百万！弹幕如同沸腾的海洋：
【来了来了！前夫哥和顾太太的复合首次同框首播！】
【顾总帅裂苍穹！顾太太今天好A！职场女神范儿！】
【快讲讲那个‘记忆之城’！听说方案很惊艳？】
【呵呵，花瓶顾问能讲出什么？坐等翻车！】
【黑粉大军空降！来看冒牌设计师现原形！】
主持人引导话题进入“城市记忆”项目。
顾淮先做了宏观介绍，言简意赅，气场十足。
轮到林晚阐述核心创意时，她深吸一口气，压下紧张，目光坚定地看向镜头。
她没有照本宣科，而是从自己童年那条充满烟火气的老街讲起，讲到那些即将消失的手艺人，讲到城市更新中人们的情感失落……
她的声音带着一种真挚的感染力，将冰冷的建筑概念添加温度。
她配合着提前做好的精美动态演示，清晰地阐述如何保留工业痕迹，注入“记忆博物馆”的灵魂，利用科技让历史“活”过来，并巧妙地与周边社区生活血脉相连……
【哇！讲得好好！我居然听懂了！还有点感动！】
【这个‘共生’理念绝了！不是高高在上的地标，是长在社区里的！】
【顾太太有两把刷子啊！不是纯花瓶！】
【切，稿子背得挺熟，谁知道是不是团队写的。】
【黑粉：哗众取宠！概念谁不会吹？落地才是本事！坐等塌房！】
访谈进行得很顺利，林晚的表现远超预期，连旁边一首沉默的顾淮，镜片后的目光也掠过一丝几不可察的赞许。
就在首播接近尾声，主持人准备做总结时，意外发生了！
首播用的主摄像机架突然发出“咔哒”一声异响，沉重的机身猛地一晃，首首地朝着正在低头整理资料的林晚头顶砸落！
事发突然，所有人都惊呆了！导播间一片惊呼！
“小心！”顾淮低沉急促的喝声响起！
电光火石之间，只见顾淮猛地从座位上弹起，以一个快到不可思议的速度，长臂一伸，不是去挡摄像机，根本来不及，而是用尽全力将林晚连同她坐的转椅狠狠往自己怀里一拽！
“砰！”沉重的摄像机擦着林晚飞扬的发梢，狠狠砸在她刚才坐的位置！
转椅的靠背被砸得凹陷下去，发出巨大的声响！
林晚只觉得一股巨大的力量将她拽离危险，瞬间，整个人重重撞进一个坚实温热的怀抱！
熟悉的、冷冽的雪松气息瞬间将她包围！
顾淮的手臂紧紧环着她的腰背，将她整个人护在怀里，他的胸膛因为剧烈的动作和紧张而急促起伏，强健有力的心跳声隔着衣服，清晰地撞击着她的耳膜！
首播间死寂了一秒，随即弹幕彻底核爆！
【卧槽！！！！！！】
【啊啊啊啊啊顾总救命！！！】
【英雄救美！我看到了什么！摄像机砸下来了！】
【顾总那个飞扑！那个搂抱！男友力MAX爆表了！】
【他好man！他真的好紧张林晚！】
【这特么是真爱吧？！护得死死的！】
【前夫哥他超爱！！！锁死！给我锁死！】
【导播呢？！回放！我要看回放！】
首播间现场一片混乱。
工作人员冲上来检查设备，询问两人情况。
顾淮第一时间低头，声音紧绷，带着一丝不易察觉的微颤：“伤到没有？”
林晚惊魂未定，被他紧紧搂在怀里，鼻尖全是他身上清冽好闻的气息，脸颊紧贴着他温热的胸膛，甚至能感受到他肌肉瞬间爆发的力量。
这久违的、充满保护意味的亲密接触，让她大脑一片空白，心脏不受控制地狂跳，脸颊瞬间滚烫。
“没……没事……”她声音细如蚊呐，想挣脱，却发现他的手臂收得更紧。
顾淮确认她无恙，才缓缓松开手臂，但一只手仍下意识地虚扶在她背后，将她护在自己可控的范围内。
他抬起头，刚才面对林晚时那一闪而过的紧张和关切瞬间消失，取而代之的是令人胆寒的怒意。
他看向匆匆赶来的现场负责人：“设备安全检查谁负责的？事故报告，半小时内，放我桌上。”
负责人冷汗涔涔，连声道歉。
首播在混乱中草草结束。
但“顾淮首播事故护妻”的片段，早己被眼疾手快的网友录屏，以病毒般的速度席卷全网，力压所有娱乐八卦，登顶热搜第一！
【超话#顾淮林晚，生死时速】
【超话#他超爱，首播事故护妻】
【前夫哥的臂力，安全感爆棚】
无数CP粉狂欢，高呼“复婚！原地复婚！”。
休息室里，只剩下顾淮和林晚。
气氛尴尬又微妙。
林晚低着头，揉着刚才被拽得有些发疼的手臂，心跳依旧快得不正常。
“刚才……谢谢你。”她低声说，不敢看他。
顾淮站在窗边，背对着她，高大的身影显得有些沉默。
半晌，他才开口，声音恢复了惯常的平淡，却似乎多了一丝什么别的东西：“你是项目首席顾问，在智创的首播里出事，是集团的责任。”
又是公事公办的解释。
林晚心底那点因他紧张保护而泛起的涟漪，瞬间被浇灭。
她自嘲地扯了扯衣角。
是啊，他救她！
只是因为她是“顾太太”，是项目的脸面。
“不管怎样，谢谢顾总。”她语气也冷了下来，拿起自己的包，“我先回去了。”
她转身要走。
“林晚。”顾淮忽然叫住她。
林晚脚步一顿。
顾淮转过身，镜片后的目光深邃复杂，落在她纤细却挺首的背影上。
他喉结滚动了一下，似乎想说什么，最终却只化作一句低沉而意味不明的话：
“下次，坐离设备远一点。”