杨厂长那句“啃硬骨头”的豪言犹在耳畔，运输科车库的现实就给了陈锋一记闷棍。
角落阴影里，三辆苏联嘎斯51卡车如同垂死的巨兽，锈迹吞噬了车漆，轮胎干瘪。浓重的机油、铁锈和陈腐的绝望气息弥漫。以赵德柱为首的几名老油条司机蹲在墙根吞云吐雾，眼神麻木又带着看戏的讥诮。赵德柱，李副厂长的远房表亲，运输科的实际“土皇帝”，李倒台后，他憋着一肚子邪火。
“陈…顾问，”赵德柱拖着长腔，嘴角挂着一丝冷笑，踢了踢旁边一辆车锈穿的门板，哐当一声，“杨厂长点的高人，就是这几位‘爷’，您看看，怎么盘活？” 他指的那辆，车门上模糊的油漆还辨得出“07”字样。
弹幕飘过：
“07号嘎斯51？这能开？棺材本都锈没了！”
“赵德柱阴阳怪气，欠收拾！”
“男主！装逼时间到了！”
“情绪点1010！盘它！”
陈锋无视挑衅，走到07号车前。火眼金睛开启（-10点），视线穿透腐朽外壳。
【车辆状态：嘎斯51（编号07）】
【核心问题：】
发动机缸压不足（气门漏气/活塞环磨损）
刹车总泵皮碗老化，分泵漏油（刹车效能＜30%）
转向机间隙过大（虚位＞15度）
传动轴十字节磨损严重（高速断裂风险）
车架局部锈蚀变形（结构强度存疑）
【修复建议：大修，耗时72小时以上。】
【极限改造方案：利用现有废旧零件及物资包，进行性能强化！成功率85%！】
“85%？够了！”陈锋眼底掠过狠厉。意念沉入系统。
【兑换：B级技能“机械之心（初级）·24小时体验版”续费！消耗500点！】
【兑换：D级物资“初级车辆强化套件（体验版）”x1！消耗300点！（含：高韧性密封垫片x1套、刹车系统修复膏x1管、耐磨转向机衬套x1套、传动轴强化卡箍x4）】
【剩余情绪点：200！】
澎湃的机械知识涌入脑海，眼前破车变得无比清晰。一个帆布工具包出现在意识空间。
“赵德柱，”陈锋声音冷硬，“带上你的人，清点仓库所有废旧零件、边角料、机油、黄油，五分钟，堆车旁。”
赵德柱梗脖子：“钥匙在…”
“钥匙！现在！”陈锋猛地转头，万能扳手己在手，微光流转，目光如刀锋！
赵德柱心头一颤，下意识摸出油腻钥匙扔出。年轻学徒李爱国机灵地接过跑向仓库。
很快，沾满油污的废旧零件、浑浊机油、干硬黄油堆在07号旁。
“用…用这些垃圾？”老刘司机嗤笑，“这能修好，我喝机油！”
弹幕：
“坐等打脸！”
“改造开始！看真本事！”
“李爱国：这哥靠谱！”
陈锋不再言语。万能扳手化作微光残影！
“哐当！”引擎盖被掀开。
“滋啦——”气门室盖螺栓旋下。
火眼金睛锁定漏气气门！陈锋手探废件堆，精准捞出磨损较轻的旧气门，扳手闪电拆装！高韧性密封垫片嵌入！动作快如疾风！
“油！最稠那桶废机油！”李爱国递上。陈锋将“刹车系统修复膏”挤入，扳手伸入刹车总泵搅动！分泵漏油处，耐磨衬套压入磨损转向机间隙！
最惊险是传动轴！十字节严重磨损，无备件。陈锋抄起废料堆两根粗螺栓，扳手带着刺耳摩擦，硬生生锻打出简易“十字轴”雏形！“传动轴强化卡箍”如钢牙咬合固定！车架锈蚀处，几块厚废钢板被暴力掰弯，焊枪嘶鸣，打出钢铁补丁！
改造过程充斥着金属扭曲、焊接火花、扳手嗡鸣。粗暴、高效、写实！没有花哨，只有陈锋被“机械之心”加持的手与万能扳手的微光在舞动！
赵德柱等人从讥讽到目瞪口呆。垃圾在陈锋手中焕发生机！
不足两小时！浑身打满“补丁”，散发着机油、焊烟与金属灼热气息的07号嘎斯51，如同浴火重生的战士，发出低沉有力的轰鸣！不再是垂死喘息！
“加满油，挂轧辊。”陈锋抹去油汗，声音微哑，眼神锐利，“西山仓库，我去。”
“你…一个人？这车…”赵德柱声音干涩。
“它现在叫‘开路先锋’！”陈锋咧嘴，拍打伤痕累累却异常坚固的车身，拉开车门坐进驾驶室。引擎咆哮，力量感澎湃！
【叮！成功极限改造“07号嘎斯51”，车辆综合性能提升至原厂115%！稳定性+140%！获得成就：“绝境重生”！】
弹幕：
“改造成功！开路先锋！”
“燃起来了！”
“男主单骑闯西山！”
“情绪点+50！当前250！”
西山老路，雨后泥泞。满载轧辊的“开路先锋”在坑洼中艰难跋涉。陈锋兑换“稳如老狗（驾驶）·24小时体验版”（-100点），精神高度集中。双手稳如磐石，每一次操作精准预判。改造后的车身展现出惊人韧性。
行至鹰嘴崖险段，峭壁深渊，路面湿滑狭窄，下方落石簌簌。
“嘎吱——轰隆！”
前方山体松动，泥石裹挟树木轰然滑落，堵塞大半路面！塌方点距车头不足三十米！
“操！”陈锋惊出冷汗！急刹必坠崖！
千钧一发！
“给我回！”陈锋暴喝，眼中厉芒爆闪！右脚猛轰油门！“开路先锋”引擎咆哮！双手快如闪电，方向盘朝深渊外侧极限270度反打！
“呜——！！！”
车身在泥泞中疯狂横甩！卷起泥浪！加固车架发出呻吟却死死撑住！左轮悬空，车身倾斜超45度！窗外云雾翻滚，崖壁嶙峋！
【叮！“稳如老狗”超负荷运转！操控+200%！反应+200%！】
【警告！濒临失控！】
陈锋咬紧牙关，双臂贲张，万能扳手在意识空间光芒大放！车身即将翻覆刹那，手腕猛抖，方向盘回正！
“哐当！”
车身擦着塌方边缘，千钧之力砸回路面！泥浆飞溅，剧烈颤抖，西轮终究稳稳抓地！停在深渊豁口前不足半米！
死里逃生！
陈锋靠在座椅上，心狂跳，豪气冲霄！看着眼前塌方和脚下深渊，他跳下车。绕到车后，解开钢缆。在“机械之心”加持下，利用杠杆、山岩和万能扳手恐怖出力，硬生生将沉重轧辊一个个撬动、翻滚，从塌方边缘狭窄处挪了过去！
最后一根轧辊安全通过！陈锋浑身泥浆，眼神却亮得惊人。重新发动“开路先锋”，绕过塌方区，驶向目的地。
下午，当满身泥泞伤痕却气势如虹的“开路先锋”和它的司机陈锋，押运着完好轧辊返回时，运输科沸腾了！闻讯赶来的杨厂长激动不己！
“真…真送到了？还回来了？”赵德柱看着那打满补丁却气势汹汹的钢铁怪兽，再看看陈锋平静却蕴含风暴的眼睛，腿肚子发软，最后一丝不服烟消云散。
杨厂长用力拍着陈锋肩膀：“好！好一个‘开路先锋’！好一个陈锋！我没看错人！”他环视众人，斩钉截铁：“即日起，运输科重组！陈锋同志全权负责！车辆检修、路线规划、人员调度，他说了算！目标——打通西山线，保障全厂命脉！”
【叮！完成极限运输！成就：“征服西山险道（初阶）”！】
【获得：情绪点+300！当前450！】
【获得：技能“稳如老狗（驾驶）·永久版（初级）”！】
【运输科声望：敬畏（↑↑） 赵德柱声望：臣服（↓）】
感受着脑海中烙印般的驾驶技能，看着眼前低头的运输科众人和杨厂长信任的目光，陈锋知道，他的“物流帝国”大业，终于踏出了坚实的第一步。前路漫长，险阻仍在，但“开路先锋”的咆哮，己吹响征途的号角。