2017年4月1日清晨，京城的玉兰花开得正盛，童浩林站在400平的西合院内，手指无意识着口袋里的结婚证。阳光透过雕花窗棂洒在青砖地上，映出苏婉婷忙碌的身影——她正将最后一盒文件放入保险箱，黑色职业装勾勒出干练身姿，发梢却沾着些许搬家时的灰尘。
“婉婷，过来一下。”童浩林突然开口，声音带着罕见的局促。苏婉婷转身时，正对上他递来的红本，烫金的“中华人民共和国结婚证”字样在晨光中熠熠生辉。她瞳孔微缩，指尖触到结婚证的瞬间，眼眶突然泛红：“原来你说的‘重要安排’，是这个？”
“我们总说等项目稳定，可星辰科技越做越大，何时才算尽头？”童浩林将她鬓角的碎发别到耳后，“昨晚抽签抽到888888的车牌号时，我就想，或许这是老天在提醒我们。”他牵着她走到院子中央，无人机突然从屋檐飞出，在空中拼出“永结同心”的光影，“没有盛大婚礼，没有媒体报道，但这里的一砖一瓦，都是我们爱情的见证。”
与此同时，五环外的星辰科技新兴产业园区，一场改变半导体历史的对话正在地下实验室展开。22岁的曹源戴着护目镜，手中的镊子夹着仅有发丝千分之一薄的超导材料，对着显微镜调试参数。这位身价38.9亿的95后物理学家突然转身，眼中闪烁着狂热：“童总，只要解决量子隧穿效应的稳定性问题，我们就能把芯片制程推进到2纳米！”
童浩林的目光扫过实验台上的石墨烯超导薄膜，又转向正在推演公式的韦东奕。这位数学天才穿着洗得发白的T恤，脚蹬老式布鞋，却在草稿纸上写满令顶尖学者惊叹的拓扑学方程。“韦神，您设计的算法模型，能让曹博士的超导实验效率提升60%。”童浩林递上保温杯，“不过还是希望您能抽空看看我们准备的别墅。”
韦东奕推了推黑框眼镜，接过杯子抿了一口：“有干净的饮用水和足够的草稿纸就行。”但当他踏入那座2000平的别墅时，还是露出了罕见的惊讶——地下室被改造成全封闭实验室，配备全球顶尖的量子计算机；一层是环形图书馆，数学典籍按年代整齐排列；顶层的天文观测台，甚至能清晰看到月球表面的陨石坑。
“您可以在这里研究、生活，连拍摄科普纪录片的设备都备好了。”苏婉婷展示着隐藏式摄影头，“上个月MIT的教授首播解数学题，在线人数破亿。我们觉得，您的研究成果也值得被更多人看见。”韦东奕着书架上的《九章算术》，最终点了点头。
半个月后，深夜的别墅地下室亮起刺目蓝光。曹源盯着监测屏，双手微微颤抖：“成功了！在零下270度环境下，超导芯片实现零电阻传输！”消息瞬间传遍全球，华尔街股市半导体板块集体涨停，而新加坡的科技企业却如临大敌——他们苦心维持的7纳米技术优势，在星辰科技的超导突破面前，即将化为泡影。
此时的童浩林正在剪辑室里，看着韦东奕的首部纪录片《数学之美》。镜头中，韦神穿着日常的朴素衣着，用最简洁的语言讲解着黎曼猜想，身后的黑板上，公式如星河般蔓延。“要不要加些特效？”剪辑师试探着问。童浩林摇头：“真正的震撼，来自智慧本身。”
影片上线当夜，播放量突破5亿。更令人意外的是，韦东奕在片尾展示的超导芯片数学模型，引发全球十万名工程师在线讨论。某国际学术期刊紧急加印特刊，封面赫然写着：《当东方数学天才遇见超导革命》。
而在西合院的新婚夜，童浩林与苏婉婷并肩坐在葡萄架下。手机不断弹出消息，有星辰科技股价暴涨的喜讯，也有曹源团队新突破的捷报。苏婉婷靠在他肩头轻笑：“别人的蜜月在海岛，我们的蜜月在数据洪流里。”童浩林揽住她的腰，望着满天繁星：“但这就是我们的浪漫——用科技改变世界，让历史记住我们携手走过的每一步。”
远处，星辰科技大厦的霓虹与天空的星光交相辉映，见证着这段隐秘婚典背后，一场足以颠覆时代的科技风暴，正以雷霆万钧之势，席卷而来。