陆砚清皱着眉头，嘴唇无声地翕动了几下。
江峥皱着眉凑近，只听到几个模糊的音节：“……妈……别打……”
闻言，江峥神色复杂，他似乎也和他一样不幸。
“三十九度二。”水银柱停在的刻度线上。
江峥掰开退烧药板，铝箔纸发出清脆的碎裂声。
“喝水。”
陆砚清后颈被托起，玻璃杯沿抵在唇间。
窗外雨声不停。
江峥站在床边，影子被台灯拉得细长，笼罩着行军床上蜷缩的身影。
第二日，陆砚清在耳鸣声中醒来。
行军床的钢丝硌得他整个背都是疼的，底下铺的单薄的褥子根本阻隔不了凹凸不平的铁丝网。
他睁开眼，盯着天花板上斑驳的水渍愣神。
从前在陆家，他的床垫是意大利空运的，卧室恒温恒湿，连睡衣的真丝镶边都要每日熨烫平整。
陆砚清嗤笑一声。
居然只需一日便能让他想起那边的好，果然恨得不够深刻。
喉咙里残留着说不清的味道。
他恍惚了片刻，才想起昨晚昏沉中似乎有人往他嘴里灌了药，苦得他皱眉，却被一只有力的手捏住下巴硬逼着灌了下去。
那股熟悉的苦涩味猛地冲上鼻腔，身体瞬间僵首。
他下意识摸向脖颈，那里有一道浅疤，十二岁那年，母亲把滚烫的茶泼在他身上，父亲只是皱眉说了句“你又在发什么疯。”
正陷入回忆，门外突然传来“哐当”一声，像是谁踢翻了凳子。
陆砚清终于清醒了，又是江峥。
门被大力推开，江峥逆光站在门口，手里拎着一袋药，眼神依旧是欠的要命。
“呦，醒了，就你这破身子骨，风一吹就倒，我以为你要死在我家。”江峥冷笑。
他甩手把药扔到床上，塑料袋擦过陆砚清的脸。
陆砚清没动，目光落在江峥右手——指关节结着血痂，显然是刚打过架。
“看什么看？”江峥。“赶紧爬起来。”
陆砚清沉默着坐起身，眩晕感让他扶了下墙。
江峥突然逼近，手指几乎快戳到陆砚清的胸膛上“你这些伤哪来的？”
那些陈年疤痕暴露在晨光里，有烟头烫的，皮带抽的。
陆砚清猛地挥开他的手：“你他妈扒我衣服上瘾是吧？”他一把拽回衣领。
陆砚清突然扯开嘴角笑了，笑意却比江峥的眼神更冷：“怎么？想给你爹交份验伤报告？”
陆砚清故意把“你爹”两个字咬得极重。
昨日突发哮喘让这小子占了上风的憋屈还堵在胸口，今天他身体缓过来了，可不会再任由这孙子蹬鼻子上脸。
见陆砚清首白的怼了回来，江峥脸色铁青，显然被戳中了痛处。
他抬脚重重踹了陆砚清的行军床。
江峥盯着他，眼神凶狠得像要把他生吞活剥。
陆砚清毫不示弱地回瞪。
两人谁也不让谁，一场打斗似乎即将展开。
“江峥！”程望舒的声音从院里传来，“周姨让你去帮忙搬一下煤球！”
闻言，江峥白了陆砚清一眼，骂了句脏话，转身就走。
江峥走后，窗外的说笑声隐约传来。
有人踩着积水啪嗒啪嗒跑过回廊，门外立刻传来轻快的脚步声。
“你醒没？”木门被推开一条缝，程望舒探进半个脑袋，“我妈蒸了桂花糕，再不吃该凉了。”
阳光从她身后泼进来，刺得陆砚清眯起眼。
井台边的青苔被阳光晒出暖融融的草木气。
陆砚清站在廊下，看见满院子的眼睛齐刷刷望过来—
“左边这位是我妈，你喊沈姨，我跟你说我妈做的饭可好吃了，昨天的姜茶就是我妈煮的。右边这位是周姨，周姨旁边的是林叔叔！”
程望舒轻轻推了下他的后背，正想给众人介绍身边的少年，她声音清脆响亮：“这位是——”
话头突然卡住。
她眨了眨眼，嘴角扬起的弧度僵在半空，这才意识到自己昨晚只顾着端姜汤、拉架，竟连对方的名字都没问过。
那股子热络劲儿顿时泄了三分，声音不自觉地低了下来。
“……你叫啥？”她悄悄侧过脸，用气声问他，手指无意识地揪住了自己的衣角，“你好像没告诉我。”
沈姨抖开湿漉漉的床单，水珠溅在陆砚清鞋尖上，“这兄弟俩活脱脱一个模子刻的。”
“长得真俊，要是我家林泽也能长这样，我做梦都要笑醒。”周姨笑道。
她突然拍了下大腿，“哎哟，我家那俩祖宗后天返校，人还没影呢！”
“放心，俩孩子心里有数，今天应该就回来了，别说，俩孩子跟舅舅家还挺亲。”沈姨应道。
说罢看向陆砚清。
陆砚清开口道：“沈姨好，我叫陆砚清。”
沈姨点点头，将最后一件床单抖开。
她转头对程程道：“带你砚清哥哥出去转转，认认路。”
手指在围裙上擦了擦，又补了句，“巷口老张家的豆腐脑这会儿该出摊了。”
程望舒眼睛一亮，拽住陆砚清的袖口就往外走。
程望舒拽人的力道让陆砚清想起礼仪课上被拽坏的袖扣。
陆砚清下意识挣开，沈姨在身后嘱咐：“砚清发烧还没好，可别往风口站。”
语气熟稔得像对自家孩子程望舒说的。
等两个孩子的脚步声消失在吉祥门外，程叔才收回视线，往搪瓷缸里续了半杯热茶。
“咱闺女什么时候跟那孩子这么熟了？”他压低声音，手指在缸沿上敲了敲，“昨儿才头回见吧？”
沈姨正往竹竿上挂腊肉，闻言手腕一顿。
“你当谁都跟你似的粗枝大叶？”她瞥了眼西耳房紧闭的窗户。
程叔怔了怔：“问你正事呢，你又扯我身上。”
沈姨白了他一眼，继续道：“江奶奶家的事你也知道。”
沈姨把麻绳系成死结，“这孩子亲爹刚死，亲妈转头就带着小儿子移民，无依无靠。江家老太太还恨着呢，能给他好脸色？小峥那孩子更别提……”
她突然噤声，主屋的窗帘动了一下。
程叔他忽然想起昨晚看见的情形，江峥站在回廊下，灯泡把那道影子拉得细长伶仃唉。
“所以咱闺女这是给那孩子搭个台阶。”沈姨甩开湿漉漉的围裙，
“他奶奶哥哥不管不顾，咱这邻居也不闻不问，那这孩子怕是要缩在西耳房当个影子。”
陆砚清跟着程望舒刚走出几步，隐约听到沈姨最后那句话飘过来。
他下意识想回头看一眼那紧闭的西耳房窗户，却被程望舒拽着袖子加快了脚步。
他没看见，西耳房的窗帘缝隙后，一双冰冷的眼睛正盯着他离去的背影，嘴角勾起一抹无声的冷笑。