镜水镇警局档案室的铁皮柜在午夜发出吱呀声，苏晴的战术手电筒扫过 1998 年的卷宗，纸页间的霉味混着铁锈味，与她后颈的斑点产生微妙的共振。林冷轩蹲在编号 "07" 的文件架前，青铜钥匙串划过铁皮柜，发出与榫卯机关相同的蜂鸣。
"找到了。" 她的银簪子挑起泛黄的名单，"镜水镇灾后重建匠人登记表" 的标题下，第七行姓名栏写着 "王志强"，职务标注 "首席木雕师，悬镜阁重建工程负责人"。
少年的校服领口蹭到柜顶的积灰，钥匙串突然贴紧名单："警花姐姐，看备注栏 ——' 特别许可接触镜芯铜材料，编号 003'。" 他的指尖划过数字，"和我们在仓库找到的工牌编号一致。"
苏晴的后颈剧烈发烫，父亲笔记本里的火场素描突然浮现 ——1998 年 7 月 15 日，王志强站在悬镜阁废墟前，手中握着的枣木凿，正是仓库旧工具里的 07 号。她翻出夜枭成员名单复印件，发现 "老匠" 的登记名，笔画顺序与 "王志强" 完全重合。
"不是巧合。" 林冷轩将两份名单重叠在台灯下，"王志强的名字倒过来，就是夜枭内部代号 ' 强志 '，负责镜眼计划的榫卯机关部分。" 他突然指向名单背面，那里用铅笔写着 "07 号称专属工匠"，字迹被橡皮擦过，却在手电筒逆光下显形。
苏晴的对讲机响起杂音，技术科的声音断断续续："苏队...... 夜枭成员名单的纸张检测出...... 镜芯铜粉末......" 她的银簪尖划过 "王志强" 的签名，发现墨水渗入纸纹的轨迹，与木雕馆 07 号柱的榫卯走向完全一致。
"1998 年的重建，" 她的声音压得很低，"根本是夜枭的伪装，王志强借着修复古建的名义，在梁柱里嵌入镜芯铜机关。"
林冷轩突然掏出父亲的笔记本，翻到染血的末页："看这里，我爸写着 '07 号柱的呼吸声来自活人凿 '，现在明白为什么失踪者衣物会有松木屑了 —— 王志强用镜芯铜工具在梁柱刻下实验体编号，那些木屑是死亡标记。"
档案室的顶灯突然闪烁，苏晴的配枪本能地出鞘，却见玻璃窗上倒映出个戴斗笠的身影。她猛地转身，只看见通风口的铁栅栏在摇晃，缝隙里卡着片焦黑的木屑 —— 和王炳坤办公室镇纸的材质相同。
"他们在监视。" 林冷轩的钥匙串对准名单上的悬镜符号，"夜枭怕我们发现老匠的真实身份。" 他突然指着名单最下方的密语，"镜芯铜的储量、实验体的编号、地宫的坐标，全藏在这份名单里。"
苏晴的手电筒扫过名单边缘，发现七个姓名旁都画着极小的悬镜符号，唯王志强的符号中心多了个点 —— 那是《鲁班经》里 "生门" 的标记。她摸出在仓库找到的工牌，发现 "夜枭 003 号" 的钢印，正好盖在符号的生门位置。
"老匠是 001 号，" 她突然想起在暗格看到的青铜钉，"王志强是 003 号，说明夜枭高层至少有三人。"
林冷轩的鲁班锁模型突然拼出北斗阵："警花姐姐，七个匠人名单对应北斗七星，王志强是摇光星，而老匠......" 他的手指停在名单最上方的空白处，"应该是天枢星，镜眼计划的核心。"
档案室的铁门突然发出闷响，苏晴的对讲机恢复信号，传来张明宇的惊呼："冷轩！老槐树巷的井壁上...... 刻着和匠人名单相同的名字，还有...... 还有你爸爸的警号！"
"保护现场！" 她冲向门口，却发现铁门己被反锁，"夜枭在灭口，他们不想让我们知道，老匠和王志强的关系。"
林冷轩将钥匙串插入门锁，青铜残片与门闩的榫卯结构共振："警花姐姐，名单背面的镜面文字 ——" 他指着用唾液显形的字迹，"写着 ' 老槐树根下埋着 001 号的工牌 '。"
苏晴的银簪子突然发出红光，簪头的悬镜符号与名单上的生门标记共鸣，显形出木雕馆地基的平面图。她看见，07 号柱的正下方，标着 "夜枭核心档案室"，而那里，正是王炳坤办公室暗格密道的终点。
"原来如此。" 林冷轩望着逐渐打开的铁门，"1998 年的匠人名单，不仅是施工记录，更是夜枭的献祭名单，每个名字都是实验体编号的载体。"
当两人冲出档案室，镜水镇的夜雨正砸在青石板上。苏晴望着手中的名单，发现王志强的名字旁，不知何时多了道血痕，从 "003" 延伸向 "001"—— 那是夜枭首领老匠的编号。
"冷轩，" 她望着少年后颈的斑点，在警车灯光下泛着微光，"如果老匠是 001 号，那么他很可能......"
"很可能是我们认识的人。" 林冷轩接过话头，钥匙串与名单产生剧烈共振，"比如，镜水镇卫生院的张医生，或者......"
话未说完，老槐树巷方向腾起巨大的青铜色烟柱，张明宇的呼救声通过对讲机传来，混着凿子与井壁碰撞的脆响。苏晴的配枪突然发热，枪套里的青铜镇纸残片，不知何时与匠人名单上的悬镜符号拼成完整的镜眼。
档案室的关联不是终点，而是夜枭高层身份揭露的起点。苏晴和林冷轩对视一眼，共同冲向老槐树巷的瞬间，他们知道，这份 1998 年的匠人名单，不仅记载着悬镜阁的重建历史，更藏着夜枭首领老匠的真实身份，以及，镜眼计划中最核心的双生实验体秘密。而他们，必须在夜雨与齿轮的轰鸣中，从名单的字里行间，拼凑出阻止镜眼觉醒的最后线索，哪怕那线索，指向的是他们最不愿面对的真相。
警车在雨夜中疾驰，苏晴望着名单上王志强的名字，突然发现，他的出生日期正是 7 月 14 日 —— 和林冷轩、自己的生日相同。她的后颈斑点跳动得几乎要撕裂皮肤，终于明白，1998 年的那场大火，那些被刻在梁柱上的实验体编号，那些在匠人名单上的名字，都是夜枭为 7 月 14 日的终极献祭准备的祭品，而她和林冷轩，作为双生实验体，正是这场献祭的核心。
"冷轩，" 她握紧名单，雨水顺着车窗流淌，"无论老匠是谁，我们都要在 7 月 14 日前，让这份名单成为夜枭的墓志铭。"
少年点头，手中的青铜钥匙串正在发烫，与匠人名单上的镜芯铜粉末产生共振。他知道，档案室的这份名单，终将在老槐树巷的地宫门前，揭开 1998 年大火幸存者的真实面目，以及，镜眼中藏着的、关于他们父母的最后秘密。而他们，作为双生实验体，终将用这份名单上的名字，为所有失踪者，为二十年的血与火，讨回一个迟到的公道。