布里埃纳军校的战术室里，黄铜烛台将暖光洒在巨大的沙盘上。这座按照巴黎城郊一比一百比例还原的模型，此刻成了贵族学员们角逐的战场。拿破仑·波拿巴站在角落，看着对手夏尔伯爵用银质旗杆傲慢地标注防线，指节在袖中捏得发白。
"本次模拟战以巴黎保卫战为背景，"蒙日教授敲响铜锣，"红方为守城的王室军队，蓝方为进攻的革命联军。波拿巴，你作为红方参谋，为何迟迟不布置兵力？"
少年上前半步，目光扫过沙盘上蜿蜒的塞纳河与错综复杂的街巷。上一世，他曾在这同一片土地上指挥百万大军，此刻却要以防御者的身份，对抗自己精心策划的战术。"夏尔伯爵将主力集中在城门，"他忽然开口，声音清亮如出鞘的剑，"但真正的危机，藏在看似安全的后方。"
话音未落，夏尔己嗤笑出声："难道你要让敌军飞进巴黎？"他的支持者们跟着哄笑，却没注意到拿破仑的指尖正悄然划过沙盘上的蒙马特高地。那里有一处用黏土捏成的风车磨坊，旁边是密密麻麻的房屋模型——绝佳的制高点，也是上一世他用来架设重炮的地方。
随着推演开始，蓝方军队按照传统战术，在城门前列阵强攻。夏尔得意地看着模拟投石机抛出的木球砸中城墙，转头对拿破仑挑眉："看见了吗？这才是战争。"
然而，当夜幕降临时，局势骤变。蓝方突然分出小股部队，沿着塞纳河支流的暗渠潜入城内。这正是拿破仑三天前在黑羽社会议上提出的"水鬼战术"——用涂油皮革包裹火枪，由熟悉水性的士兵泅渡执行突袭。
"报告！左岸军械库遇袭！"传令兵的呼喊让战术室陷入死寂。夏尔慌忙抽调兵力回防，却不知这正中拿破仑下怀。当蓝方主力佯装撤退时，真正的杀手锏己抵达蒙马特高地——三门微型加农炮模型被缓缓推上斜坡。
"开炮！"随着拿破仑一声令下，黏土制成的炮弹精准命中红方指挥中枢。夏尔脸色煞白，看着代表王室军队的红色旗帜接连倒下："这不可能！你怎么知道我们的指挥部位置？"
少年弯腰拾起一枚滚落的铅制士兵模型，拇指轻轻着上面的王冠印记："因为您的战术，就像陈旧的纹章一样容易预测。"他展开一张皱巴巴的草图，上面用红笔圈出二十个巴黎地标，"真正的战争，是在敌人看不见的地方打响。"
这场胜利在军校掀起轩然大波。更令人震惊的是，拿破仑在战后呈上的报告中，不仅复盘了战术细节，还提出了颠覆性的建议：拆除巴黎城墙，代之以环形大道；将城市广场改造成战时物资集散地；甚至设想了用热气球进行战场侦查的可能性。
"这己经超越了军校课程的范畴。"蒙日教授在教师会议上展示报告，"他的思维，像是亲眼见过未来的战争。"
与此同时，黑羽社的行动也在加速。让娜伪装成洗衣女工，在军官宿舍收集情报；拉纳则与巴黎的地下印刷社取得联系，将拿破仑撰写的《城市防御新论》秘密刊印。当这些小册子出现在巴黎咖啡馆的桌上时，人们开始议论：这个叫波拿巴的科西嘉少年，或许真能改变历史。
然而，荣耀背后暗藏危机。一天深夜，拿破仑在回宿舍的路上遭人袭击。三个蒙面人手持棍棒从巷子里冲出，为首者的口音带着明显的科西嘉腔调："叛徒！居然帮法国人对付自己的同胞！"
千钧一发之际，拉纳带领黑羽社成员及时赶到。混战中，拿破仑的额头被木棍擦伤，鲜血顺着眉骨流下，却依然冷静指挥："分散他们的阵型！利用墙角反击！"当最后一名袭击者落荒而逃时，他在月光下擦拭短剑，突然意识到：自己不仅要对抗旧制度的捍卫者，还要面对故土同胞的误解。
次日，当他带着绷带出现在课堂时，夏尔再次试图嘲讽："看来有人受不了胜利的滋味？"
拿破仑只是微笑着展开新的沙盘推演方案，这次的主题是阿尔卑斯山隘口争夺战。"真正的考验，"他将一枚银色棋子放在圣伯纳德山口，"永远在下一场战争。"窗外，春雪初融，泥土的气息混着硝烟的想象，预示着更大的风暴即将来临。